北宋元丰二年，也就是公元1079年岁末，万众瞩目的《元丰音乐十大风云人物暨MTV年度十大金曲评选》在东京汴梁拉开了帷幕。这是娱乐圈一年一度的超级盛典，群星闪耀，大咖云集。30岁的秦观早早从江南赶到京城，安顿好宾馆之后，洗个澡，吹个头，小分头梳油滴滴的，换上正装，准备出席当晚的颁奖盛典。
秦观，字少游，江苏高邮人，作为婉约派最炙手可热的作词新秀，近年来，秦观的作品风靡全国各大青楼妓馆，深受小姐姐们的欢迎，风头直逼当年奉旨填词的词界天王柳永。盛典前夕，《大宋娱乐周刊》、《北宋好声音》、《金曲榜中榜》等权威媒体纷纷在头版头条以《婉约派风云再起，十大金曲榜首花落谁家》为题，发表预测文章，一致看好秦观的《满庭芳.山抹微云》。这差不多是今年最流行的词牌，也是领导客商们去青楼必点曲目：
山抹微云，天连衰草，画角声断谯门。暂停征棹，聊共引离尊。多少蓬莱旧事，空回首，烟霭纷纷。斜阳外，寒鸦万点，流水绕孤村。
销魂，当此际，香囊暗解，罗带轻分。谩赢得青楼，薄幸名存。此去何时见也，襟袖上，空惹啼痕。伤情处，高城望断，灯火已黄昏。
说明一下，宋词最初就是歌词，是可以唱的，每个词牌都有固定的曲调，
那时候的评奖活动与今天差不多，任何评奖只要不是现场公开唱票，那各大奖项肯定早就提前定好了，颁奖嘉宾装模作样现场公布，获奖选手装模作样紧张万分然后惊呼狂喜，都是为了收视效果。事实上，活动主办方在两天前就已经把结果告诉秦观了，不但是第一名，而且晚会安排的开场歌舞，就是《满庭芳.山抹微云》。送走
鲁迅先生说过：任何事情都别高兴的太早，不到最后一刻，你永远不知道下面会发生什么。就在晚会开始前一个小时，主办方突然宣布，原定盛典开场演出曲目《满庭芳.山抹微云》由于技术原因取消，作品同时退出本次评奖。什么情况？秦观当时就懵了，问了一圈儿人，没一个人能告诉他到底是怎么回事。坊间传言，当时有某高层指出，秦观的作品有严重的政治问题，表面看是描写男女恋情，其实是感叹自己仕途不遇，抒发对社会的不满情绪，字里行间蕴含某种政治隐喻，与当前的盛世大环境不符。还有人说，是因为作品内容庸俗，格调低下，“销魂，当此际，香囊暗解，罗带轻分”等赤裸裸的性描写，不利于广大青少年的健康成长和大宋精神文明建设，所以被紧急叫停。 对于民间的种种猜测，官方并未给予证实。这个盛世宋朝，最厉害的封杀方式就是这种，具体什么原因不告诉你，自己琢磨去吧。
让人意想不到的是，《满庭芳》退出评奖，反而使作品得到更广泛的传播，因为大家都很好奇，词里到底写了些什么才被禁？秦观本人，也因此声名更加显赫，被业界称为“山抹微云君”。尽管如此，没有得到官方的认可，对秦观的打击依然很大，他开始终日辗转流连于各大娱乐场所，花天酒地，夜夜笙歌，没钱结账了便作词以冲抵嫖资，比如这首《浣溪沙》：
漠漠轻寒上小楼，晓阴无赖似穷秋。淡烟流水画屏幽。
自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁。宝帘闲挂小银钩。
名气大了就是不一样，即兴之作也颇受欢迎，很快便又成为KTV必点歌曲。可以毫不夸张地说，当时，没有任何一家娱乐会所的小姐姐不会唱秦观写的歌，也只有在这里，秦观才能找到自己的价值。这样下去怎么行啊？他的老师苏东坡看不下去了，在天上人间包厢里面找到秦观，语重心长地劝他：“小秦啊，你这是准备学柳永在青楼混一辈子吗？现在这个社会，光靠写词养活不了自己的，还是应该找份正经工作啊，去参加科举考试吧。”
在苏老师的再三劝说下，秦观忍痛跟青楼的小姐姐们一一告别，回家闭门苦读备考。到底是家学渊源，文学功底深厚，再加上临阵磨枪，秦观果然不负众望，两次参加科举，两次落榜。鲁迅先生说过：一个人只有在自己失意的时候，才能看清谁是真正的朋友。人生的至暗时刻，还是苏轼老师过来安慰他：“没关系小秦，要相信政府、相信自己，不是你学习成绩不好，主要是考试内容不适合你，如果考填词，大宋朝谁能考得过你？不录取你是他们的损失。这样，你再复读一届，我也在下面给你找找人，打打招呼，下次一定可以的，我看好你嗷。”秦观与苏轼相比，年龄差了整整一轮。苏轼在北宋词坛如日中天的时候，秦观还是个名不见经传的新人。二人词风迥异，一个是豪放派的掌门，一个是婉约派的新秀，但秦观却是苏轼最得意的学生，与黄庭坚、晁补之、张耒，并称“苏门四学士”。苏轼经常笑话秦观的词写得像柳永，阴柔有余，阳刚不足，女里女气，唱出来简直就是靡靡之音。但同时又十分欣赏他的才华，称其“有屈（原）宋（玉）之才。”所以，利用自己在文坛的声望，总是对秦观极力提携。
秦观对苏轼更是仰慕已久，两人原本并不相识，苏轼在徐州任职时，秦观专程拜谒，写诗拍马屁：“我独不愿万户侯，惟愿一识苏徐州。”可谓惺惺相惜。二人亦师亦友，交往甚密，秦观知道苏轼平时的爱好，所以，每次在青楼遇到色艺双绝的姑娘，完事儿都不忘再推荐给苏老师。这种一起嫖过娼的友谊，远比一起同过窗，一起扛过枪，一起下过乡更为稳固牢靠。为了秦观高考的事儿，苏轼真没少下劲儿，四处活动，第三次考试前，苏东坡甚至专程跑到江宁，向王安石力荐秦观的才学，“愿公少借齿牙，使增重于世。”无论如何请您帮忙跟高招办打打招呼，以增加一点录取的希望。王安石官职地位高于苏轼，说话自然比苏轼管用，但王安石是变法派，苏轼是保守派，两人一向政见不合，这次苏轼为了秦观，不惜屈身政敌，足见苏秦二人血浓于水的深情厚谊。有人给打招呼结果当然不一样，在两位文坛前辈的极力推荐下，元丰八年，也就是公元1085年，36岁的秦观如愿进士及第，从一个民间词人，加入到了公务员行列，历任定海主簿、蔡州教授、太学博士，秘书省正字兼国史院编修官等职，起初的几年，仕途还算顺畅。
以前在娱乐圈混，靠的是才华和银子，如今在官场上混，拼的是人脉和靠山。苏轼就是秦观的靠山，可以说，从踏入政坛的第一天起，秦观的命运就跟苏轼紧紧连在了一起，这也成为困扰他一生的烦恼。工作上干出点成绩，别人会说：还不是凭借苏轼的关照；创作上写了篇爆款，别人又说：还不是靠着苏轼的指点。二人的特殊关系也引来社会上不少非议，特别是那些自媒体，标题党，为了流量，啥都敢写：《苏秦背贱，形影不离，彻夜同处一室，这两人到底是什么关系？》暗指两人有同性恋嫌疑。文章一经推送，瞬间占据热搜榜榜首，朋友圈几乎被刷屏，仅两小时阅读量就达到了10万+。还有人说，秦观经常去苏府拜访，与苏轼形影不离，其实是因为秦观一直暗恋苏东坡的小妾王朝云，为此秦观还专门写过一首《南歌子.赠东坡侍妾朝云》：
霭霭凝春态，溶溶媚晓光。何期容易下巫阳，只恐使君前世是襄王。
暂为清歌驻，还因暮雨忙。瞥然归去断人肠，空使兰台公子赋高唐。
啥意思？不重要，反正就是一首撩妹的情诗。苏东坡的女人你也惦记，论起来你该叫一声师母呢，什么秦观，简直就是禽兽啊。
有一个叫《醒世恒言》的
夜月一帘幽梦，春风十里柔情。背井离乡，事业受挫，秦观日渐消沉。鲁迅先生说过：人呐，一旦在事业上没有了追求，生活上的低级趣味就会趁虚而入。很快，纵情声色的青楼生活再次成为秦观的日常。郴州小城市的娱乐业毕竟欠发达，有的小姐长得还行，酒也能喝，可你要让她唱个歌跳个舞啥的，马上正色相告：“客官请自重，小女子只卖身，不卖艺。”太低俗了，秦观毕竟也是文艺青年，去过几次之后，就没了兴致。娱乐场所这种事，一定要去大城市，一定要去高档会所。长沙，鹊仙楼，秦观微服私访，在这里遇到了一个叫小丽的妹子，千娇百媚，风情万种，秦观被美色迷恋不能自拔，从此便经常往返于郴州长沙两个城市之间。小丽开始只知道这位出手阔绰的大叔是附近县里的小领导，后来才了解，客人竟是名满天下的词坛大咖秦观秦老师，店里好多小姐姐都在唱他写的歌，不由心生敬佩，更加尽心服侍，一来二去，竟然对秦观动了真感情。 鲁迅先生说过：人呐，总是容易得寸进尺，欲望永远没有止境。起初秦观每个星期来一次，小丽就很开心，后来不行了，天天都想见，最后竟然提要求：“你把我赎出去吧，我以后跟着你，给你做妾。”
秦观虽然也喜欢小丽，但毕竟是风尘女子，娶回家别人不笑话吗？所以总是敷衍应付：“不求天长地久，但求曾经拥有，只要我们心里想着对方，人在不在一起又有什么关系呢？”小丽说：“你可拉倒吧，别拿这套滥词儿忽悠我了，我可见多了跟你说。”三天两头逼着秦观为她赎身，逼急了秦观就说：“好吧好吧，既然你这么在意名分，那我下个星期天就来接你，带你一起走。”小丽很开心，兴奋得一夜没睡，到了周日，早早起来收拾好行李，一边等着秦观，一边在脑海里憧憬着婚后的幸福生活，连孩子的名字都想好了，嗯，要是男孩就叫秦桧，女孩就叫秦香莲。结果，人没等来，等来一封信，打开一看，是一首词，《鹊桥仙》：
纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗度。金风玉露一相逢，便胜却人间无数。
柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路。两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。
小丽说：“大骗纸！全是骗淫的！男人果然没一个好东西！”这首《鹊桥仙》后来经过小丽的演唱，很快红遍了大江南北，特别是那句“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。”更是成为异地恋男女经常引用的金句。
秦观也因这首词，奠定了他在北宋文坛的地位，被尊为婉约派“一代词宗”。公元1100年，秦观又被安置到雷州任职，对，就在那个贫穷落后的广东，距离家乡越来越远，距离苏轼却越来越近。当时苏轼早已从广东惠州贬到了海南儋州，不久又从海南调到广西廉州，6月赴任途中，刚好经过秦观所在的雷州。分别多年的一对好基友终于在异乡见面。岁月如刀，一看对方的样子，不免心酸，都老了，特别是秦观，才五十多岁，就已两鬓斑白，老态龙钟。同是天涯沦落人，默默无语两眼泪，啥也别说了，喝酒吧。这是秦观与苏轼的最后一次见面，分别后，秦观写下了那首沉郁悲凉的《江城子》：
南来飞燕北归鸿，偶相逢，惨愁容。绿鬓朱颜重见两衰翁。别后悠悠君莫问，无限事，不言中。
小槽春酒滴珠红，莫匆匆，满金钟。饮散落花流水各西东。后会不知何处是，烟浪远，暮云重。
三个月后，公元1100年9月17日，秦观病逝于广西滕州，年仅51岁。噩耗传来，苏东坡老泪纵横，长叹一声道：“少游已矣，虽万人何赎。”这是北宋文坛的巨大损失啊，他的才华一万个人也换不来。
秦观一生创作的词只有100多首，却写过430多首诗，250多篇散文，诗文数量远远超过词作。 那又怎样呢？艺术这种事，比的不是数量，历史上留下诗词数量最多的人，是清代的乾隆皇帝，一共34160首，这个纪录至今无人打破。来，现在谁能背一首出来让我听听。秦观被世人铭记于心的，也只有他那些淡雅含蓄，婉转柔美的词作，后世评价秦词：“首首珠玑，为宋一代词人之冠。”秦观死后一年，苏轼也客死他乡。后人在整理遗物时，发现了秦观写给苏轼的一首《千秋岁》，细细读来，竟似绝笔之作：
水边沙外，城郭春寒退。花影乱，莺声碎。飘零疏酒盏，离别宽衣带。人不见，碧云暮合空相对。
忆昔西池会，鹓鹭同飞盖。携手处，今谁在？日边清梦断，镜里朱颜改。春去也，飞红万点愁如海。
（孙继胜）
